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Lili ou Adela, pseudonyme qu’emploient les chercheurs qui ont trouvé 

son témoignage, concrètement, Ana Conseglieri, se marie à l'âge de 19 

ans. Enceinte de son deuxième enfant (elle en aura cinq) en 1934, elle 

commence à avoir de très fortes douleurs dans la région des ovaires, ce 

qui l'oblige à consommer de la morphine qui lui est administrée par son 

mari pharmacien. Cependant, celui-ci refuse de continuer à lui fournir 

d'autres doses, ce qui ne laisse pas d'autre choix à Lili que de les lui 

voler. Il faut signaler que le retrait des produits à base de morphine peut 

entraîner des conduites agressives, ce à quoi il faut ajouter l'existence de 

cette très forte douleur chronique dans la région pelvienne, décrite dans 

son dossier. En outre, ce dernier fait a un effet sur l'état d'esprit et les 

capacités cognitives des personnes qui en souffrent.  

 

Durant la guerre civile, son mari rejoint l'armée, aggravant la situation de 

Lili. À son retour en 1939, il l'a fait rentrer au sanatorium privé du docteur 

León, puis à celui du docteur Suils, tous deux à Madrid. En 1944, il l'a fait 

rentrer à l'asile psychiatrique de Leganés, avec le diagnostic de 

toxicomanie et de personnalité psychopathe. Elle a alors 32 ans. Elle en 

sort en 1945 et l'on ne sait pas si elle est entrée dans une autre institution 

par la suite. 

 



Le texte sur lequel est basée la performance qui constitue l'œuvre est 

extrait des lettres que Lili a écrites durant son enfermement et reflète une 

écriture intime où elle s'adresse de façon bouleversante à son mari. Si 

nous nous basons sur le témoignage de cette correspondance, ce dernier 

est le responsable de son internement et semble l'avoir abandonnée, de 

fait, dans ce contexte. Désespérée, elle expose sa condition de religieuse 

non pratiquante et le changement subi à la suite de son internement, 

presque comme une adaptation aux exigences des valeurs dominantes 

dans l'Espagne franquiste. Entourée par cet impératif catholique et 

ultraconservateur, Lili doit renoncer à une personnalité extravertie ; elle a 

aussi une grande facilité pour nouer des relations, est attirante et dotée 

d'un grand charme. La reconstruction de sa personnalité la dépeint 

comme une femme sans craintes, très émotionnelle et avec un grand 

intérêt pour son entourage. Réceptive, elle montre une grande ouverture 

mentale et une grande capacité d'écoute, ainsi qu'elle indique des 

engagements forts envers ses proches. Son caractère aimable butte 

contre les difficultés que sa probable endométriose (à l'époque, il 

n'existait aucune recherche concernant cette maladie faisant 

énormément souffrir les femmes) lui ont fait traverser, transformant une 

partie de cette façon d'être en une vie autour de l'unique palliatif existant 

pour sa souffrance gynécologique, la morphine et ses effets secondaires 

complexes.  

 

Pour ces femmes éduquées de façon beaucoup plus libérale durant la 

République, la perte de droits qui a signifié l'involution législative et des 

valeurs envers elles depuis le début de la dictature, a dû les entourer d'un 

moyen hostile qui n'acceptait déjà plus qui elles étaient. Dans le cas de 

Lili, sa personnalité était peut-être une raison de rejet, tombant 

probablement dans l'hypocrisie et de nombreuses fois dans l'agressivité 

comme moyen de survie. Le diagnostic qui lui est attribué ne semble pas 

avoir de considération dans son parcours personnel ni avec ses 



difficultés physiques, la condamnant à un enfermement cruel peu de 

temps après avoir accouché de son cinquième enfant, Rafaelín, qu'elle 

mentionne avec insistance dans ses lettres sans qu'on lui en ait 

apparemment donné des nouvelles ou qu'on lui ait permis de le voir. La 

lettre de Lili est un exercice progressif de soumission et d'autoaccusation 

dans une tentative désespérée de regagner les faveurs de son mari à qui 

la femme est presque socialement octroyée en propriété. 

 

  



Scénario du prototype « L'étude du cas de Lili » basé 
sur des sources réelles, les lettres que le personnage 

principal a adressées à ses parents et à ses amis 
depuis son internement à l'hôpital psychiatrique de 
Leganés et qui ont été archivées dans son dossier 

 
Texte adapté par Toxic Lesbian à partir des sources publiées dans le livre « Lettres depuis l'asile 
psychiatrique » (Villasante, Candela, Conseglieri, Tierno, Vázquez de la Torre et Huertas, 2018) 

 
 

Antonio, mon amour, 
 
Je commencerai par te dire qu'hier, jour de la vierge, je me suis 

confessée et j'ai communié ; et tu sais bien ce que cela 
signifie pour moi qui ne l'ai jamais fait.  

 
La vie d'une personne peut changer en seulement quelques heures et 

la mienne a changé et cela a été un coup si fort et si 
douloureux que même mes idées se sont transformées. La 
seule chose qui ne change pas, peu importe les efforts que je 
fasse, c'est la pensée fixe, obsédante de nos enfants, ... les 
nôtres. Antonio, n'en doute pas un instant, les tiens et les 
miens. Qui s'occupe de Rafaelín ? Qui fait les tresses à mes 
filles ? Antoñito étudie-t-il ? Je vous ai tous les cinq dans 
mon âme, mais surtout mon enfant, mon Rafaelín, c'est mon 
plus grand martyre... Je te dirai seulement le chagrin d'avoir 
les seins pleins de lait et de ne pas pouvoir lui donner..., je 
voudrais mourir.  

 
Annule-moi de ta vie, mais pour l'amour de Dieu ! Laisse-moi près de mes 

enfants. 
 
Antonio, grand Dieu ! Sais-tu où tu m'as envoyée ? As-tu la moindre idée 

de ce qu'est un asile psychiatrique ? Non. Tu n'en sais rien. 
 
Je t'en supplie, si j'ai fait quelque chose de bon dans la vie, en 

mémoire de cela, viens avec les deux enfants dimanche et 
nous communierons tous les quatre à la messe de 10 heures. 
Je te promets que je ne te parlerai pas du tout de partir.  

 



Je veux suivre la punition que tu m'imposes ! 
 
Je suis ici à l'asile psychiatrique de Leganés, avec cette seule phrase 

tu te rendras compte que ma peine est infinie. Tu imagines le 
tableau ? Non, en aucun cas, c'est une chose de le dire et une 
autre de le vivre.  

 
Si je t'ai offensé, pardonne-moi et viens me chercher ! Je sais que tu 

étais là dimanche et que tu n'as même pas pris de mes 
nouvelles..., parce que ma honte pour ce qui est arrivé est 
véritable. Je n'ai jamais eu un autre homme que toi ! Je sais 
que j'ai été légère, voire même pire en voyant que tout me 
condamne…, c'est ma douleur de savoir que tu ne m'aimes 
pas, que tu me haïes comme tu me l'as déjà dit plus d'une fois. 
Pense à nos enfants et pardonne-moi ! 

 
Écris-moi rapidement et n'oublie pas ta malheureuse Lili ! Si tu ne 

viens pas bientôt, je finirai Dieu seul sait comment. C'est toi 
et toi seul qui dois organiser cela. 

 
Pour l'amour de Dieu ! Viens que je puisse te voir et me consoler un 

peu.  
 
Je t'attends anxieuse, Lili.  
 
 


